我從夢(mèng)里醒來(lái)的時(shí)候，天還早。隔壁修車(chē)鋪的喇叭還沒(méi)有開(kāi)始喧鬧起來(lái)，馬路斜對(duì)面剪頭鋪里的評(píng)書(shū)也還沒(méi)有開(kāi)始播放，但打水的老張已經(jīng)順便把看門(mén)的小黑牽了出來(lái)。這兩個(gè)家伙每天起床后的第一件事都是要出門(mén)撒尿，公廁就在這條叫“忘相路”的盡頭，拐彎就要出了村里。

我喜歡在村頭看看田地，這個(gè)季節(jié)里的四野十分吸引人。到處都是秋色，稻子、玉米、大豆，齊刷刷地泛了黃。風(fēng)輕柔地掠過(guò)發(fā)梢，先發(fā)現(xiàn)十月的是風(fēng)車(chē)，它們搖頭晃腦地歡迎這個(gè)暖秋。因?yàn)檫@原因，我經(jīng)常會(huì)遇到他們，也由此和他們逐漸熟悉且增多了親近。

拖拉機(jī)從我眼前踢踏踏地冒著黑煙跑過(guò)，行動(dòng)看起來(lái)十分吃力。我顧不上抹掉眼角的眼屎，頭發(fā)也是如蓬草。我剛從床頭碎了一道疤痕的鏡子里見(jiàn)過(guò)我全身的景象，我為此感到難堪，但我強(qiáng)裝無(wú)所畏懼，滿不在乎地直接迎著老張和小黑走去。

小黑，我要剪頭。我說(shuō)話的聲音里仍?shī)A雜著昨夜的迷霧，不知是否仍裹挾了悵惘的思緒。

老張費(fèi)勁地提著水桶，搖晃著一路滴灑在這條通向遠(yuǎn)方的路上。小黑搖搖尾巴， 然后屁股對(duì)著我，眼睛看著遠(yuǎn)方。我知道它懂了我的意思，然后回應(yīng)我說(shuō)：我會(huì)告訴老張的。所以我也沒(méi)有必要直接跟老張?jiān)俣嘀v一次了。有時(shí)候，我覺(jué)得跟小黑溝通起來(lái)要比跟其他人溝通更順利一些，不必大費(fèi)周章。

老張對(duì)我的表達(dá)方式十分不滿意，你看他斜拉拉的眼睛明顯在釋放他的不痛快。他拉了一下我的胳臂，我輕飄飄的身體在風(fēng)中搖晃了一陣。我將眼睛從遠(yuǎn)方拽了回來(lái)，遠(yuǎn)方什么也沒(méi)有，一直盯著看有什么用?？尚『谌钥粗h(yuǎn)方，搖著尾巴，將屁股對(duì)著我。我不知道它能看到何處的遠(yuǎn)方，但小黑要遠(yuǎn)比我更執(zhí)著，這一點(diǎn)我自愧不如。

你要剪頭，你應(yīng)該跟我直接說(shuō)，而不應(yīng)該跟小黑說(shuō)。你跟小黑說(shuō)是沒(méi)有用的，小黑年紀(jì)還小不懂事，即便小黑長(zhǎng)大了也還是不懂事。老張用毛巾擦拭了額頭的汗，一盆水徑直澆了出去，飛濺到我的褲腳，也有些落在路邊的葉上，承受不住的下成了螞蟻天空里的大雨。

我表示無(wú)奈，小黑也表示無(wú)奈。我仍舊不愿抹去眼屎，任由它掛在我的鼻梁和每只眼睛的山坡上。我的頭發(fā)仍然蓬亂，但我卻要在這樣一個(gè)大好清晨重復(fù)去說(shuō)一句不重要的話。我的心中十分不情愿與老張多費(fèi)一句口舌，枉你老張和小黑生活了那么久，你看不懂我的表達(dá)，難道你還看不懂小黑的嗎！我覺(jué)得小黑剛才把屁股對(duì)著我并把頭朝著遠(yuǎn)方這個(gè)明顯的動(dòng)作，就是告訴老張：阿瑞要剪頭。而我也同時(shí)望向遠(yuǎn)方的這個(gè)明顯的動(dòng)作，也是在告訴老張：我，阿瑞要剪頭。并同時(shí)向小黑剛才那么清晰地傳達(dá)了我的想法表示非常感謝?？墒诌z憾，我和小黑之間如此默契的配合，同時(shí)在老張這里失了效。所以，這就難怪老張一輩子也剪不出這個(gè)村子，窮盡他這一生能夠剪到的頭也只有孤寡老孫、守村小王和那幾個(gè)光屁股的留守娃兒的。

我重新將目光投向遠(yuǎn)方。我知道，老張和那些人一樣，都被拴在了這個(gè)小村莊。但這于他也許是幸事吧，可以死在這個(gè)村子里。我拍了下小黑的屁股，小黑隨即兇狠地吠叫了一陣。我倆又達(dá)成了默契，一致對(duì)老張的不可理喻做出了十分明顯的回應(yīng)。不過(guò)，我還是要客氣地重說(shuō)一遍：老張，我要剪頭。小黑搖搖尾巴，繼續(xù)屁股對(duì)著我，眼睛看著遠(yuǎn)方。我知道它在告訴老張：阿瑞要剪頭。老張這才得意地拿出他的旱煙袋吸咂著嘴巴抽起來(lái)，像是一只小牛在吃奶水。晨霧漸漸要散去，太陽(yáng)慢慢爬過(guò)玉米桿的頭頂，有一些光落在老張的臉上，他那滿是溝壑的臉紅得像窯里燒的磚。

我徑直走進(jìn)他的剪頭攤。說(shuō)這是一個(gè)攤子，其實(shí)是因?yàn)槲倚牡兹杂幸恍┢?，還在為他剛才不解我和小黑的意而生氣，因此貶低了他的理發(fā)鋪。這是一間矮小的磚房，但因?yàn)橥鈮δǖ娜窍∧啵钥雌饋?lái)又像是土房。我個(gè)人覺(jué)得，這樣看起來(lái)像是土房的時(shí)候是好的。

記得有一次午后的時(shí)候，陽(yáng)光落在房子的外墻上，我躲在冰涼的房間內(nèi)整個(gè)人都覺(jué)得是溫暖的，而且干燥的泥土里似乎摻雜了這個(gè)村莊特有的味道，這種味道在我還是一個(gè)放羊娃的年紀(jì)里更要普遍存在。這里是老張的地盤(pán)，因此很有老張的特色——我常坐的位置是一個(gè)陳舊的木椅，握手和堆屁股的地方全部被盤(pán)得十分光亮。墻上刮著粗糙的大白已經(jīng)泛了黃落了塵埃，有的地方甚至有一些稻草探出頭來(lái)。我已經(jīng)多年未見(jiàn)哪個(gè)墻面有這樣的打扮，這就足夠證明這間老屋的年代久遠(yuǎn)了。

墻上掛著一只老舊的錄音機(jī)，上面的銘牌已經(jīng)被磨掉了痕跡。每天固定時(shí)間的清晨和黃昏，我都隔著一條大路和一扇小窗從那里聽(tīng)到那些陳年舊事和未卜前途。

老張的手法我是信得過(guò)的，他知道我要去遠(yuǎn)方，所以他比平常要更敏捷一些。我的模樣在鏡子里逐漸變得嶄新，老張?jiān)谖冶澈蟪≌{(diào)。老張的鏡子沒(méi)有一道疤痕，所以我可以清晰地看清我自己的臉。我盡力去維持著平靜，不為老張的小調(diào)所干擾，也不為腳下亂撞的小黑所干擾。我知道，老張會(huì)歡送我的，小黑也會(huì)歡送我的。我知道，忘相路上正有一輛汽車(chē)遠(yuǎn)道而來(lái)，而我也將毫不猶豫地登上它，帶著我這個(gè)嶄新的模樣拐出忘相路的盡頭。

藍(lán)天白云在頭頂慢慢鋪開(kāi)，陽(yáng)光打在水泥墻上，發(fā)出耀眼的光。紅色大門(mén)上張貼著男孩結(jié)婚的喜紙，反彈出許多個(gè)童年，有的是我的，有的不是。我深?lèi)?ài)這片土地、這個(gè)季節(jié)，也不知為什么?？扇缃?，我又要踏上遠(yuǎn)方的征途了。我慶幸在我奔向未知的遠(yuǎn)方之前，歡送我的僅有老張和小黑。汽車(chē)笛聲突起，我顧不上抹掉眼角的眼屎，那些細(xì)碎的頭發(fā)遺落在老張的理發(fā)鋪，小黑的腳上也沾染了不少。

在勇往直前的行進(jìn)中，沒(méi)有一次回眸是值得歌頌的。

                 （盤(pán)星  徐飛鵬）